虛幻之地

１２

事情是從父親向爸爸告白後開始的，那時爸爸大學。

不用懷疑，儘管我聽見時也狠狠驚訝了一把，但爸爸說，這是貨真價實絕對沒有欺騙的。

雖然我也不會懷疑爸爸啦。

父親和爸爸告白似乎是早就注定的事情，因為他們是青梅竹馬，而且自爸爸加入組織後，兩人便住在一起、一起出任務，所有的時間都待在一起。

人都說日久生情，更何論爸爸他們已經認識二十來年，還經歷了許多生死交關的任務，沒有感情才奇怪。

──但是爸爸，說這句話的你有沒有想到彼此的性別啊？

結果爸爸也挺令人意外的，他接受了父親的告白，和父親在一起。

不過我想也是，當年的他們如果沒有在一起，就沒有現在的我了。

──當然我的意思並不是我是他們生的。

爸爸和父親在一起後，除去性別之外，他們完全是模範情侶，非常、非常恩愛。

又過了幾年，他們到孤兒院收養了一個女嬰，就是當時剛出生不久的我。

爸爸說，雖然照顧嬰兒的我非常辛苦，但是生活相當美滿，他幾乎以為這樣的生活會一直下去。

但是沒有，變故就這麼突如其來的到來。

那是發生在爸爸和父親兩個人單獨去出任務的時候。

他們把我寄放在朋友那邊，兩個人獨自去出任務，然而，一個至多三天就能完成的任務，爸爸和父親卻做了五天，還是爸爸發了「緊急救援，三十分鐘以內到達……」的訊息，他才回來的。

沒錯，他，只有他，救援的人回來時，回報的是任務已經完成，但是爸爸受傷很重，性命垂危，而且沒有看見父親。

腹部兩道傷口、胸部一道傷口，胸部那道只要刺入時再偏個零點一公分，我現在就不會看見爸爸了。

同樣，救援的人再晚個一分鐘，我現在也看不見爸爸了。

爸爸說，那是在任務結束後，父親沒有來由的傷了他的，而且父親在動手之後便不發一語的轉身離開，留下爸爸倒在原地，感受血液逐漸離開自己體內，看著自己最愛的人在傷了自己之後沉默的轉身離去……

爸爸還說，那之後，他在朋友的幫助下，搬到了現在的地方，獨自一人照顧我，至於這件事情，就當被狗咬一口就好了。

這絕對不是被狗咬一口這麼簡單的事情，爸爸卻面色平淡、輕描淡寫的帶過。

當年傷口留下的疤痕我從來沒看過，現在想想，幼時去戲水，爸爸寧可把我交代給其他父母幫忙看照，也絕對不下水，大概是怕我看見傷疤會詢問吧。

那時的爸爸還沒有做好重新面對這件事的準備。

父親不只在爸爸身上留下了傷痕，更在爸爸心上留下了時間也無法撫平的疤，所以他們多年後，再會卻有如初見，忘卻了多年情誼。

故事到此告一段落，接下來的故事爸爸沒有說了，而我也沒有繼續問下去。

我得到的其實只有爸爸這方面的故事，父親從來沒有告訴過我，有關他那方面的故事，因此我沒有辦法貿然斷定父親到底是好是壞。

但根據那之後的故事，父親應該是還愛著爸爸的。

總而言之，儘管我記錄下的語言非常傾向爸爸那邊，但是父親的定位仍是未知。

──才怪，我就是喜歡爸爸，父親是個大壞人。

１３

爸爸死了，毫無預警的。

出乎意外，身為最喜歡爸爸的我沒有什麼太大的情緒，或許是因為早就料到了，也或許是其他原因，但我並不清楚。

爸爸的朋友都來他的喪禮了，當年三十幾歲將近四十歲的人們，現在已經四十幾歲將近五十歲了，烏黑的髮中摻雜了幾縷蒼白的髮絲，他們之中部分人的兒女也已經和當年的我差不多大了。

除了爸爸和父親，沒有人能長久容貌不變，但現在的我並不知道是為什麼。

喪禮上，爸爸的朋友一臉哀戚，唯獨身為他女兒的我面無表情，看不出悲喜，在一群充斥悲傷氣氛的人們中顯得突兀。

爸爸的照片很少，最後我只能從不久前和爸爸、父親一起去拍的相片中，剪裁爸爸的部分做為遺照。

雖然的確是遺照來著。

最後的相片。

相片上的爸爸仍就是二十幾歲的模樣，眉眼微彎，帶著柔和與笑意，而爸爸的朋友們則已經老去，臉上帶著歲月的痕跡還有哀傷。

這場喪禮看起來頗有幾分白髮人送黑髮人的錯覺，但實際上，這裡「真正」的黑髮人只有我而已。

我想笑，但笑不出來，就如同我想哭，但完全沒有悲傷的情緒一樣。

無悲也無喜，就像一個歷經許多事物的人一樣，但或許更像一塊木頭。

喪禮結束後，我拿著唯一剩下的骨灰盆和牌位回家。

家裡冷冷清清的，失去了人的氣息，偌大的房子裡僅剩下我一個人，想不久前爸爸還躺在客廳的躺椅上曬著太陽，而父親則坐在不遠處翻閱書籍……

轉眼間只剩下我一個人，就像滄海桑田，景物依舊，人事已非。

我把那兩樣東西放到客廳最顯眼的位置，那裡原先已經有其他東西了。

──是父親的骨灰盆和牌位。

我把爸爸放到父親旁邊，不求生前共枕、但求死後同床……吧。

爸爸的死亡也許和父親的死亡有關，或許是因為這件事對爸爸而言打擊太大。

就像鴛鴦，只不過他們應該是鴛鴛才對。

在我的記憶中，父親也是毫無預警的死亡，而且他直到最後，似乎都沒有和爸爸道過歉，至少我不知道這件事。

我知道父親還一直愛著爸爸，至於爸爸……我不曉得他對父親到底抱持著怎樣的情感，在我的印象中，爸爸對於父親一直是不濃不淡，有如最熟悉的陌生人一般。

偏頭去看這間房子，我突然想到一件事。

自此，我永遠決然一生了。